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 「こうくん髪切ったね。ママが切ったの？」 

「ううん、動くしめんどくさいから美容院へ連れてった。」 

「うちも前髪だけ伸びたからこの前切りに行ったよー。」 

二歳の幼子を持つママ友たちが言う。私は思わずおもちゃで遊んでいる我が子

を振り返る。線をひいたようにパツンとなった前髪。先日私が切ったのだ。視

線が合い、息子が愛らしく微笑む。パツンの前髪も、悪くないじゃんと、私も

微笑み返す。 

 「髪チョキチョキするよ～。」 

幼き日、私の美容院はいつも我が家。床に新聞紙を広げる、専属美容師は私の

母。 

「はい、前髪切るよ。目つぶって。」 

目を閉じると、顔を近づけてくる母のぬくもりを感じる。そして次の瞬間、決

まってフッと息を吹きかけてくる。 

「キャハハ！くすぐったい！」 

そんな母の息遣いを感じるのが大好きだった。 

 あれから三十年。今では私が息子の専属美容師だ。 

「はい、動かないで。目つぶって。」 

ギュッと目を閉じる息子の顔にそっと近づき、フッと息を吹きかける。 

「キャハハ！」 

息子がのけぞり、楽しそうに笑う。 

 この光景に、いつか終わりが来ることを私は知っている。だからこそ、今は

精一杯、楽しくその時を過ごしていきたい。美容院へ連れて行くのもいいけれ

ど、私が母からもらったあのぬくもりを、この幼き命に伝えたい。息子の脳裏

に、明るく笑って髪を切る、私の姿が残りますように。 

「カリスママ美容師だぞ～」 

くだらないダジャレにキョトンとする二歳児。床中に新聞紙を敷き詰めながら、

私は笑う。また今日も、大きな大きなぬくもりを、思いをこめて伝えていこう。 


