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「おばあちゃん、ただいま。おやつ何？」お勝手の引き戸をガラガラッと勢い

よく開け、息せき切って飛び込んできた私に「ねえちゃん、裾風立てる人は出

世しねえよ。」蒸しあがったばかりの枝豆を笊に取りながら祖母が静かに言っ

た。「すぞかぜ？」「ああ、ばたばたいっかい
お お き な

音たてて無神経なマネ
振 舞 い

するのは、

だめだってこと。」「ふうん。」湯気が立ち昇る枝豆に私は早速手を伸ばした。「学

校で廊下は走るなって言われるだろう。何でか解るかい？」「転ぶと危ないか

らだよ。」「そればけ
ば か り

じゃ
で は

ねえ
な い

。本読んでる人、話してる人、学校にはいろんな

人がいるだろう。中には具合悪い人もいるかもしれねえ。他人様に気遣いしな

いでバタバタ走ってどうするね」「そうか。それが裾風か。」私は即座に納得し

た。祖母は田舎のばあさんだったが、マナーに関しては一格言ある人で、私に

色々な事を教えてくれた。月に一度巣鴨のお地蔵様に市が立つと、幼い私の手

を引き、電車で小一時間の距離を参詣に出向いた。その道中も「ねえちゃん、

人の多い所じゃ背中に目つけて歩くんだよ。急ぐ人の道塞ぎになっちゃいけね

え」「電車で立ってる時は、他人様
よ そ さ ま

の頭の上でいっかい声でしゃべっちゃいか

ん。」時に口うるさいと思うほどの指導があった。「なんでそんなに他人様を気

にするの？」と問いかけると、祖母はこんな話をしてくれた。「うちの本家は

長屋門のある名主
な ぬ し

で、広い風呂があった。本家の爺さんは終戦後、戦地から引

き上げてきた兵隊さんを見ると、『ご苦労様でした。』と誰彼かまわず飯をふる

まい風呂に入れた。あたしも手伝いに行ったが、あれほど汚れた兵隊さんが使

った後の風呂なのにちっとも汚れていないんだよ。どの人もそうだ。それが昔

の日本人だよ。他人様に対する礼儀がしっかり身についてたよ。礼儀ってのは

な、相手を思う気持ちなんだ。だからねえちゃんにも、ちゃんとした日本人に

なってほしいんだ。」祖母はそう言って私の頭を撫でた。 


